Auteur : Georges Simenon

Vladimir et Blinis, deux Russes blancs, sont au service de la riche et extravagante Jeanne Papelier. Vladimir, à la fois domestique et amant de Jeanne, est jaloux de Blinis, attaché à sa fille Hélène. II le fait accuser de vol et renvoyer. Mais la honte et le remords le poursuivent. II commet alors l'irréparable…

Georges Simenon, l'homme aux 400 livres et aux 10 000 femmes ! Personnage excessif, écrivain de génie, père du célèbre Maigret et d'une importante oeuvre romanesque, Simenon restera l'un des romanciers majeurs de ce siècle.

Auteur : Georges Simenon

Les femmes, Lucien Gobillot les connaît : à quarante-cinq ans, et bien que marié, cet avocat à la carrièrt brillante, due à un mariage ambitieux et à quelques complaisance, multiplie les aventures sans lendemain.

Tout change lorsque Yvette, accusée d'agression contre un vieil horloger, fait irruption dans son cabinet, prête à le payer de ses charmes. L'avocat parvient à la faire acquitter. Commence alors une histoire amoureuse qui va l'entraîner plus loin qu'il n'eût voulu aller, dans une aventure où surgiront la menace, puis le crime…

D'un côté, le confort moral et l'hypocrisie d'un homme « arrivé »; de l'autre, un monde louche, sordide, mais fascinant. C'est un tableau d'un réalisme assez sombre que nous brosse Georges Simenon, en même temps que la description, saisissante de vérité, d'une passion destructrice.

Auteur : Georges Simenon

Le grand Langoustier

• Le Don Juan de Porquerolles.
• L'après-midi des chuchotements.
• Les pièges à renards.
• Le troisième larron.

La nuit des septs minutes

• J'ai dormi sept minutes.
• La balle venue de nulle part.
• Le vaincu.
• Sonia.
• Une histoire banale.

L'énigme de la « Marie-Galante »

• La goélette sans maître.
• L'inconnue.
• Le rhume de G. 7.
• Le deuxième jour.
• La porte fermée.
• Le cabinet de toilette.
  

Auteur : Georges Simenon

André Gide fut le premier à célébrer Simenon. « Simenon est un romancier de génie et le plus vraiment romancier que nous ayons dans notre littérature d'aujourd'hui . » Gide vise juste. Il ne dit pas « notre plus grand écrivain » mais « notre plus grand romancier ». Cocteau, Aragon, Montherlant ou Gide lui-même, Paul Morand ou Jean Giono sont de très beaux écrivains, des grands couturiers de la littérature, des as du verbe, mais l'artisan Simenon, le nez sur sa machine à coudre et sur les fils de chaîne et de trame qu'il entrecroise, est le seul «  romancier  » absolu, le romancier pur, car il s'impose l'ascèse de ne pas secréter du beau et du sublime, mais de raconter seulement une histoire forte, avec un début, un milieu et une fin. Il campe un personnage principal, le commissaire Maigret. Un crime est commis et le gros policier bourru et subtil entre en action, dénoue les fils de l'énigme. Pas une phrase jolie, pas une leçon de morale, pas de philosophie. Une enquête, c'est tout.

• L'Affaire Saint-Fiacre
• L'Affaire du boulevard Beaumarchais
• La Péniche aux deux pendus
• La Fenêtre ouverte
• Peine de mort
• Les Larmes de bougie
• Rue Pigalle
• Monsieur Lundi
• Une erreur de Maigret
• Jeumont, 51 minutes d'arrêt !
• Mademoiselle Berthe et son amant
• Tempête sur la Manche
• Le Notaire de Châteauneuf
• L'Improbable Monsieur Owen
• Ceux du Grand Café
• L'Étoile du Nord
• L'Auberge aux noyés
• Stan le Tueur
• La Vieille Dame de Bayeux
• L'Amoureux de Mme Maigret
• L'Homme dans la rue
• Vente à la bougie
• Menaces de mort
• La Pipe de Maigret
• Le Témoignage de l'enfant de choeur
• Le Client le plus obstiné du monde
• Maigret et l'inspecteur Malgracieux
• On ne tue pas les pauvres types
• Un Noël de Maigret

Auteur : Georges Simenon

C'est sans réel plaisir que Maigret voit ressurgir Léon Florentin, son ancien condisciple au lycée Banville, à Moulins, qu'il n'a jamais particulièrement estimé. Quant à l'affaire que lui apporte celui-ci, elle n'est guère ragoûtante non plus : l'assassinat d'une certaine Josephine Papet, dite Josée, maîtresse de Florentin et de plusieurs autres messieurs d'âge mûr qui lui procurent de quoi vivre, au nombre desquels un haut fonctionnaire, un industriel de Rouen, un Bordelais négociant en vins…

Florentin est-il antiquaire, comme il le prétend ? Que font dans son logis du boulevard Rochechouard les économies de Josée ? Faut-il croire qu'il a réellement voulu se suicider en se jetant dans la Seine ? Il y a vraiment des gens qui vous font douter de tout…

Entre Montmartre et Notre-Dame-de-Lorette, Maigret débrouille un à un les fils d'une énigme où la respectabilité dissimule la médiocrité, voire le sordide.

Auteur : Georges Simenon

Auteur : Georges Simenon

Un tranquille petit-bourgeois, M. Bouvet, est mort sur les quais de la Seine, tandis qu'il feuilletait un livre à l'étalage d'un bouquiniste. Rien de suspect dans cette fin, mais, comme on ne lui connaît pas de famille, on publie tout de même sa photo dans la presse.

Cette publication va provoquer une cascade de révélations successives, qui plongeront l'inspecteur Beaupère, chargé du dossier, dans une perplexité croissante. Comment s'appelait réellement M. Bouvet ? Et qui était-il ? Un aventurier américain, un truand parisien lié des décennies plus tôt aux milieux anarchistes ? Ou quelqu'un d'autre encore ?

Nul mieux que le romancier du Petit Homme d'Arkhangelsk, créateur de Maigret, n'a excellé à nous faire deviner les mystères dérisoires ou terribles que dissimulent les vies en apparence les plus ordinaires. Lorsque, enfin, au grand soulagement de sa concierge, on pourra procéder à l'enterrement de M. Bouvet, on aura accompli un vaste voyage à travers les événements du siècle, et découvert un de ces personnages hors du commun que nous côtoyons peut-être chaque jour sans le savoir.

Auteur : Georges Simenon

EN RUPTURE D'INVENTAIRE : NE PEUT ÊTRE COMMANDÉ !

Auteur : Georges Simenon

« Permettez que je me présente : Kees Popinga, le satyre d'Amsterdam ! »

Ruiné ! Kees Popinga est ruiné, et il l'apprend de la bouche même de son patron, avant qu'il disparaisse… L'occasion pour lui de prendre la fuite, de devenir un autre homme (« corpulence moyenne, signes particuliers néant » !), de venger sa petite vie médiocre. Et de basculer dans le plaisir du crime.

Georges Simenon, l'homme aux 400 livres et aux 10 000 femmes I Personnage excessif, écrivain de génie, père du célèbre Maigret et d'une importante oeuvre romanesque, Simenon restera l'un des romanciers majeurs de ce siècle.

EN RUPTURE D'INVENTAIRE : NE PEUT ÊTRE COMMANDÉ !

Auteur : Georges Simenon

Il était dix heures du soir. Les grilles du square étaient fermées, la place des Vosges déserte, avec les pistes luisantes des voitures tracées sur l'asphalte et le chant continu des fontaines, les arbres sans feuilles et la découpe monotone sur le ciel des toits tous pareils.

Sous les arcades, qui font une ceinture prodigieuse à la place, peu de lumières. À peine trois ou quatre boutiques. Le commissaire Maigret vit une famille qui mangeait dans l'une d'elles, encombrée de couronnes mortuaires en perles.

Il essayait de lire les numéros au-dessus des portes, mais à peine avait-il dépassé la boutique aux couronnes qu'une petite personne sortit de l'ombre.

— C'est à vous que je viens de téléphoner ?

Il devait y avoir longtemps qu'elle guettait. Malgré le froid de novembre, elle n'avait pas passé de manteau sur son tablier. Son nez était rouge, ses yeux inquiets.

Auteur : Georges Simenon

Auteur : Georges Simenon

Auteur : Georges Simenon

Afin d'éclaircir une vieille affaire qui le tracasse, Maigret s'est mêlé à un paisible groupe de commerçants endimanchés qui jouent aux cartes et guinchent dans une guinguette des bords de la Seine. Des bourgeois, des braves gens, de pauvres diables. On est là pour oublier ses soucis, ou pour cacher de terribles remords. Parmi les flonflons, on boit beaucoup de Pernod. Les femmes sont un peu trop gaies. Les canotiers glissent sur le fleuve. Et soudain, un coup de feu claque sur la rive d'en face.

C'est ensoleillé et déchirant comme un conte de Maupassant. Ou banal et sordide comme une tragédie ordinaire. C'est du Simenon.

Auteur : Georges Simenon

EN RUPTURE D'INVENTAIRE : NE PEUT ÊTRE COMMANDÉ !

Auteur : Georges Simenon

Ce qui se passait, en définitive, c'est qu'une des sept filles s'était envolée ! Il y avait fallu du temps, puisque l'aînée avait vingt-sept ans, mais c'était fait et, le plus étrange, c'est que la coupable était celle qui passait pour être la plus sérieuse de toutes.

Auteur : Georges Simenon

À Port-en-Bessin, Marie, jeune femme de dix-sept ans, vient de perdre son mari. Sa soeur Odile vient avec Henri Chatelard, son amant, assister à l'enterrement. Celui-ci s'éprend de Marie et pour la voir achète un bateau dont il va chaque jour s'occuper. Que lui importe ensuite tout le reste, maintenant qu'il est pris entre la vie du port et l'amour de Marie ?…

« Il y a donc un style Simenon, comme il y a un style Empire. Il existe aussi un empire Simenon, beaucoup plus vaste que l'Empire de Napoléon; contre quoi Moscovites ni Espagnols ne peuvent rien, qu'imiter leur maître; c'est une atmosphère irrespirable, mais devenue notre oxygène. « Vous commencez à ressembler à votre portrait… » Notre géhenne des années soixante commence à ressembler au portrait préfiguré qu'en traça Simenon, il y a plus de trente années » (Paul Morand, de l'Académie française).

EN RUPTURE D'INVENTAIRE : NE PEUT ÊTRE COMMANDÉ !

Auteur : Georges Simenon

Dans les brumes automnales d'un petit port normand, Port-en-Bessin, se noue un drame familial et passionnel.

Au Café de la Marine, deux soeurs, Odile et la Marie, « la sournoise », provoquent haines et rivalités. Les hommes ne savent qui choisir… La Marie, à force de ruse et de charme pervers, séduit le riche amant d'Odile.

Georges Simenon, l'homme aux 400 livres et aux 100 000 femmes ! Personnage excessif, écrivain de génie, père du célèbre Maigret et d'une importante oeuvre romanesque, Simenon restera l'un des romanciers majeurs de ce siècle.

Auteur : Georges Simenon

Au cours de ses voyages autour du monde, Simenon a rencontré de nombreux « ratés de l'aventure » et c'est leur histoire qu'il raconte ici en traits rapides et puissants : le bagnard aux nougats, l'homme qui se battait avec les rats, l'homme prisonnier entre deux femmes, le Lituanien solitaire qui n'avait jamais assez mangé, le polytechnicien qui ignorait ce qu'était un boy à sonnette, etc.

Auteur : Georges Simenon

EN RUPTURE D'INVENTAIRE : NE PEUT ÊTRE COMMANDÉ !

Auteur : Georges Simenon

Quand Maigret, avec un soupir de lassitude, écarta sa chaise du bureau auquel il était accoudé, il y avait, exactement dix-sept heures que durait l'interrogatoire de Carl Andersen.

On avait vu tour à tour, par les fenêtres sans rideaux, la foule des midinettes et des employés prendre d'assaut, à l'heure de midi, les crémeries de la place Saint-Michel, puis l'animation faiblir, la ruée de six heures vers les métros et les gares, la flânerie de l'apéritif.,

La Seine s'était enveloppée de buée. Un dernier remorqueur était passé, avec feux verts et rouges, traînant trois péniches. Dernier autobus. Dernier métro. Le cinéma dont on fermait les grilles après avoir rentré les panneaux-réclames…

Auteur : Georges Simenon

Depuis longtemps Maigret surveillait le vieux Palmari, qu'il soupçonnait de diriger un gang de voleurs de bijoux, et sa maîtresse Mine, son seul contact avec l'extérieur depuis qu'il avait perdu l'usage de ses jambes. Et voilà que Palmari est assassiné.

Maigret va s'intéresser au représentant Fernand Barillard, ami de la victime et amant d'Aline, à sa femme Mina et au vieux père sourd-muet de celle-ci, Jef Claes. Quels liens et quels conflits ont pu se nouer entre ces personnages ? Deux jours d'enquête suffiront au commissaire pour couronner des années de patience. Sans qu'il parvienne toutefois à empêcher un second meurtre…

Auteur : Georges Simenon

Le condamné à mort a hésité devant la porte de sa cellule. Ouverte, comme disait le billet. « À deux heures du matin… Les geôliers seront occupés ailleurs. Si tu suis le chemin tracé ci-dessous… » Non loin, dans l'ombre, Maigret et les autorités judiciaires, complices de ce simulacre d'évasion, observent l'homme qui s'approche de la muraille.

« Vous risquez votre carrière, commissaire. Cela fera un scandale.

– Est-ce que la tête d'un homme vaut un scandale ? »

Maigret a dix jours pour découvrir le vrai coupable. Dix jours de contre-enquête et de découvertes surprenantes, entre les hauts lieux de la bohème à Montparnasse et les opulentes villas de Saint-Cloud. Avec un clin d'oeil à Dostoïevski.

Auteur : Georges Simenon

Ferdinand Graux a été surnommé par ses nègres Mundele na Talatala, c'est-à-dire « le Blanc qui n'est homme qu'avec ses lunettes ». Au Congo belge, où il s'est établi planteur, il a réussi à s'organiser une vie saine, active, efficace. Il attend sa fiancée. Il se mariera et il pourra passer pour l'un des colons les plus respectables de toute la région. Mais, au retour d'un voyage en Europe, il trouve sa chambre occupée par lady Makinson, qui a eu un accident d'avion; et voilà sa vie transformée, bouleversée…

Auteur : Georges Simenon

Personne ne savait d'où sortait cette affreuse bête errante, haute sur pattes, très maigre, d'un

jaune sale, qui apparaissait toujours sur les lieux d'un nouveau crime. Concarneau avait peur. Un petit groupe de notables surtout, dont la vie semblait menacée par une série d'attentats mystérieusement orchestrés.

Dans la salle du café de L'Amiral, Maigret attendait, questionnait, tendait ses pièges, tirait sur sa pipe. À sa manière, il semblait peser les âmes, celles des puissants et des bourgeois, celles des humbles et des vagabonds. « Je ne crois rien », disait-il à son habitude, mais il n'était pas difficile de deviner où allait sa sympathie.

EN RUPTURE D'INVENTAIRE : NE PEUT ÊTRE COMMANDÉ !

Auteur : Georges Simenon

Maigret - Présenté par Marcel Aymé.

Auteur : Georges Simenon

Avait-il une seule raison grave de s'inquiéter ? Non. Il ne s'était rien passé d'anormal. Aucune menace ne pesait sur lui. C'était ridicule de perdre son sang-froid et il le savait si bien qu'ici encore, au milieu de la fête, il essayait de réagir.

D'ailleurs, ce n'était pas de l'inquiétude à proprement parler et il aurait été incapable de dire à quel moment l'avait pris cette angoisse, ce malaise faits d'un déséquilibre imperceptible.

Pas au moment de quitter l'Europe, en tout cas. Au contraire, Joseph Timar était parti bravement, rouge d'enthousiasme.

Lors du débarquement à Libreville, du premier contact avec le Gabon ? Le navire s'était arrêté en rade, si loin qu'on ne voyait de la terre qu'une ligne blanche, le sable, surmontée de la ligne sombre de la forêt. Il y avait de grandes houles grises qui soulevaient la vedette et l'envoyaient heurter la coque du paquebot.

Auteur : Georges Simenon

Blessé par un mystérieux agresseur au cours de son voyage, Maigret s'est arrêté dans un triste état à Bergerac. À l'hôtel d'Angleterre, il occupe la meilleure chambre et, cloué au lit, il contemple la grand-place provinciale toute d'ombre et de lumière. Une scène de théâtre derrière laquelle s'agite un fou. Un fou – le commissaire en est persuadé – qui parle, qui rit, qui va et vient comme tout le monde.

Paralysé et impénétrable, immobile, bien calé contre ses oreillers, Maigret scrute, enflamme, galvanise les habitants de cette petite ville. Peu à peu, des choses troubles et dramatiques apparaissent. On donnerait cher pour le voir disparaître.

– Vous êtes obstiné, commissaire ?

– Vous savez, quand on est couché toute la journée et qu'on n'a rien à faire…

Auteur : Georges Simenon

Il avait entre quatre et cinq ans lorsque le monde commença à vivre autour de lui, lorsqu'il prit conscience d'une vraie scène se jouant entre des êtres humains qu'il était capable de distinguer les uns des autres, de situer dans l'espace, dans un décor déterminé. Il n'aurait pas pu préciser, plus tard, si c'était en été ou en hiver, bien qu'il eût déjà le sens des saisons. Probablement en automne, car une légère buée ternissait la fenêtre sans rideau et la lumière du bec de gaz d'en face, seule à éclairer la chambre,jaunâtre, semblait humide. -

Avait-il dormi ? Son corps était chaud sous la couverture. Aucun bruit particulier ne l'avait éveillé en sursaut. Il avait seulement entendu, derrière le rideau, qui n'était qu'un vieux drap de lit suspendu à une tringle, un halètement familier, entrecoupé de gémissements, avec parfois le grincement des ressorts du lit. C'était sa mère qui couchait dans ce lit, presque toujours avec quelqu'un. Puis, du même côté que lui du drap tenant lieu de cloison, il y avait Vladimir, ensuite Alice, ensuite les jumeaux, lui-même, chacun sur sa paillasse, et, contre le mur, le bébé dans son lit-cage.

EN RUPTURE D'INVENTAIRE : NE PEUT ÊTRE COMMANDÉ !

Auteur : Georges Simenon

Au Quai des Orfèvres, on l'appelait « l'Homme », faute de pouvoir lui donner un nom. On l'avait ramassé sur les Grands Boulevards. Questionné en français, il ne répondait pas. On avait essayé sept ou huit langues sans résultat. Un amnésique ? Un fou ?

Et puis un télégramme était arrivé de Normandie. L'inconnu, identifié, était un capitaine de marine, le chef du port de Ouistreham. Devant ce paysage maritime que le brouillard effaçait, Maigret se faisait les mêmes réflexions qu'au début de chaque enquête. Serait-elle passionnante, banale, écoeurante ou tragique ? Ce qu'il sentait, pour commencer, c'était la peur.

EN RUPTURE D'INVENTAIRE : NE PEUT ÊTRE COMMANDÉ !

Auteur : Georges Simenon

Dans sa propriété normande des Ebergues, Augustin, ancien président du Conseil, vit désormais retiré, indifférent aux affaires politiques qui ont été sa vie. Cependant, lorsqu'il apprend que son ancien chef de cabinet, Philippe Chalamont, est en passe de former le prochain gouvernement de la France, le vieux lutteur, même s'il n'a plus guère d'illusions sur les hommes et sur les affaires publiques, est tenté d'élever la voix.

Chalamont – il le sait, il en détient l'aveu signé – n'est pas un homme honorable. Des années plus tôt, il a mis à profit ses fonctions au plus haut niveau de l'État pour faire gagner des sommes considérables au père de sa femme…

Commence ainsi un bras de fer secret entre le vieillard et le jeune loup ambitieux, entre fils et père peut-être. Mais un autre affrontement se profile derrière le premier, plus intime et plus décisif : celui qui place Augustin face au temps, à la vieillesse, à l'anéantissement.

Une oeuvre grave, tendue, dépouillée comme une tragédie classique, sur le thème éternel du pouvoir et de ses vanités.

Auteur : Georges Simenon

Dans sa propriété normande des Ebergues, Augustin, ancien président du Conseil, vit désormais retiré, indifférent aux affaires politiques qui ont été sa vie. Cependant, lorsqu'il apprend que son ancien chef de cabinet, Philippe Chalamont, est en passe de former le prochain gouvernement de la France, le vieux lutteur, même s'il n'a plus guère d'illusions sur les hommes et sur les affaires publiques, est tenté d'élever la voix.

Chalamont – il le sait, il en détient l'aveu signé – n'est pas un homme honorable. Des années plus tôt, il a mis à profit ses fonctions au plus haut niveau de l'État pour faire gagner des sommes considérables au père de sa femme…

Commence ainsi un bras de fer secret entre le vieillard et le jeune loup ambitieux, entre fils et père peut-être. Mais un autre affrontement se profile derrière le premier, plus intime et plus décisif : celui qui place Augustin face au temps, à la vieillesse, à l'anéantissement.

Une oeuvre grave, tendue, dépouillée comme une tragédie classique, sur le thème éternel du pouvoir et de ses vanités.

Auteur : Georges Simenon

Joseph Leborgne portait son nom aussi mal que possible. Ce petit homme de trente-cinq ans, célibataire, extrêmement soigné, vivait seul à l'hôtel, par horreur des complications de la vie. Qu'est-ce qui poussait cet étrange garçon à jouer les policiers ? Pourquoi ce timoré vivait-il parmi les histoires les plus effrayantes de son époque ?

Il est vrai que Leborgne se contentait de faire ses. enquêtes de son fauteuil et qu'il jurait n'avoir jamais vu un cadavre de sa vie. Il était fatal que Simenon rencontrât un jour cet amateur éclairé d'affaires sordides, cet inspecteur en chambre qui allait se révéler un conteur de talent, précis, adroit, impitoyable. L'inventeur de « Maigret », pour une fois, se contenterait d'écouter…

Auteur : Georges Simenon

Avare de gestes et de paroles, rigide dans son éternel complet noir, le juge Froget est écrasant. Beaucoup de magistrats accumulent les questions, bousculent le prévenu, l'étourdissent et l'affolent pour obtenir l'aveu. Au contraire, l'arme de Froget est le silence. On dirait qu'il attend et qu'il s'ennuie. De temps à autre, un soupir, un regard glacé, une remarque anodine : de quoi humilier le plus innocent pour le restant de ses jours.

Quant aux autres, les criminels, les meurtriers, mieux aguerris en principe, comment vont-ils réagir face à cet homme indéchiffrable ? L'espion apatride, l'homosexuel espagnol, le voyou noir américain, quand et comment vont-ils s'effondrer ?

Auteur : Georges Simenon

EN RUPTURE D'INVENTAIRE : NE PEUT ÊTRE COMMANDÉ !

Auteur : Georges Simenon

Dans un cabaret de Montmarue, deux hommes ont lié conversation par hasard. Tout indique que le premier est un policier. Que son compagnon de fortune n'est autre que Georges Simenon lui-même. Dehors, la nuit est glaciale. Les taxis sont rares, et tous occupés. Un « G7 » s'arrête enfin. Une femme en descend..

« Prenez-le », insiste l'inspecteur. L'auteur de « Maigret  » cède et s'engouffre dans la voiture qui démarre. À peine installé, il heurte quelque chose et avance la main dans l'ombre. C'est un corps humain, inerte et ensanglanté…

Premier frisson et première énigme. Le prestigieux passager du taxi ne tardera pas à revoir son obligeant expert en affaires criminelles. Treize fois exactement.

Auteur : Georges Simenon

Des couples bariolés, des couples qui dansent, la nuit moite sur le Bosphore.

Quels sont les secrets qui unissent Nouchi l'entraîneuse et Bernard de Jonsac le diplomate français ? Quels mystères se cachent derrière cette errance apparemment insouciante de personnages qui se guettent et se haïssent, dont on ne sait jamais s'ils sont des héros, des bourreaux ou des victimes… parfois même consentantes ?

Auteur : Georges Simenon

EN RUPTURE D'INVENTAIRE : NE PEUT ÊTRE COMMANDÉ !

Auteur : Georges Simenon

Auteur : Georges Simenon

Auteur : Georges Simenon

N'ayant trouvé d'autre consolation que le vin depuis que sa femme l'a quitté, l'avocat Hector Loursat a cessé de plaider. Il vit à Moulins, dans une grande maison aux trois quarts inhabitée, avec sa fille Nicole qu'il n'aime pas.

Un soir, tout son univers bascule : il découvre un inconnu qui vient d'être assassiné. C'est la révélation de toute la vie secrète de Nicole…

Auteur : Georges Simenon

C'était en 1927 ou 1928. Je n'ai pas la mémoire des dates et je ne suis pas de ceux qui gardent soigneusement des traces écrites de leurs faits et gestes, chose fréquente dans notre métier, qui s'est avérée fort utile à quelques-uns et même parfois profitable. Et ce n'est que tout récemment que je me suis souvenu des cahiers où ma femme, longtemps à mon insu, voire en cachette, a collé les articles de journaux qui me concernaient.

Auteur : Georges Simenon

Douze personnes qui se taisent dans une arrière-salle lors d'un repas de noce. Et le marié, à la lumière déclinante du soir, qui devine son avenir dans un élan tragique de lucidité ! Auvinet, pourtant, a vingt ans et trouvé une bonne place à Paris. Il va enfin donner libre cours à ses rêves, quitter sa province alanguie et les contraintes de la promiscuité. N'est-il pas courageux, travailleur et vaillant ? N'a-t-il pas pour épouse une douce jeune femme ?… La réalité d'une grande ville, surtout lorsqu'on y arrive avec des mensonges plein les poches, est autrement plus féroce : comme une révélation de soi-même…

Georges Simenon, l'homme aux 400 livres et aux 10 000 femmes ! Personnage excessif, écrivain de génie, père du célèbre Maigret et d'une importante oeuvre romanesque disponible dans la « Bibliothèque de la Pléiade », Simenon restera l'un des romanciers majeurs de ce siècle.

Auteur : Georges Simenon

Les haines familiales s'exacerbent dans la maison des soeurs Lacroix où vivent Poldine et Mathilde avec leurs enfants : Sophie, la fille adultérine de Poldine et du mari de Mathilde, Geneviève et Jacques, les enfants de Mathilde…

L'atmosphère est lourde, malsaine, et le drame couve.

Georges Simenon publie son premier roman à dix-huit ans. Quatre cents suivront en cinquante ans… Écrivain prolifique et génial, la publication de ses oeuvres complètes comprend soixante-douze volumes !

Auteur : Georges Simenon

C'était un papier quelconque, glacé et quadrillé, qu'on avait glissé dans sa poche sans qu'il s'en aperçoive. Les mots étaient tracés au crayon, d'une écriture régulière. Il n'y avait pas de signature. « Par pitié, demandez à voir la malade du 15. »

Cela ne regardait pas Maigret. Il était en vacances aux Sables d'Olonne et c'était l'heure du vin blanc et des cartes à la Brasserie du Remblai.

Auteur : Georges Simenon

Cela commença par une sensation de vacances. Quand Maigret descendit du train, la moitié de la gare d'Antibes était baignée d'un soleil si lumineux qu'on n'y voyait les gens s'agiter que comme des ombres. Des ombres portant chapeau de paille, pantalon blanc, raquette de tennis. L'air bourdonnait. Il y avait des palmiers, des cactus en bordure du quai, un pan de mer bleue au-delà de la lampisterie.

Et tout de suite quelqu'un se précipita.

– Le commissaire Maigret, je pense ? Je vous reconnais grâce à une photo qui a paru dans les journaux… Inspecteur Boutigues…

Boutigues ! Rien que ce nom-là avait l'air d'une farce ! Boutigues portait déjà les valises de Maigret, l'entraînait vers le souterrain. Il avait un complet gris perle, un oeillet rouge à la boutonnière, des souliers à tiges de drap.

– C'est la première fois que vous venez à Antibes ?

Auteur : Georges Simenon

Sans la maladresse de son neveu Philippe, jeune policier inexpérimenté, Maigret n'aurait jamais quitté sa paisible retraite hivernale des bords de la Loire. Mais voilà, ce petit imbécile trop zélé venait de tomber dans un guêpier tendu par le milieu de Pigalle. Le commissaire avait beau avoir passé sa vie parmi eux, il contemplait aujourd'hui ces voyous faussement pittoresques et méprisables avec une sorte d'écœurement et de rage vengeresse.

À la P. J. , on souriait. On savait que les méthodes, si personnelles de Maigret, échoueraient face à des gens qui ne songeaient même plus à cacher leurs combines, leurs mensonges et leurs crimes. On se trompait.

Auteur : Georges Simenon

Il y a des images qu'on enregistre inconsciemment, avec la minutie d'un appareil photographique, et il arrive que, plus tard, quand on les retrouve dans sa mémoire, on se creuse la tête pour savoir où on les a vues.

Maigret ne se rendait plus compte, après tant d'années, qu'en arrivant, toujours un peu essoufflé, au sommet de l'escalier dur et poussiéreux de la P. J. il marquait un léger temps d'arrêt et que, machinalement, son regard allait vers la cage vitrée qui servait de salle d'attente et que certains appelaient l'aquarium, d'autres le Purgatoire. Peut-être en faisaient-ils tous autant et était-ce devenu une sorte de tic professionnel ?

Même quand, comme ce matin-là, un soleil clair et léger, qui avait la gaieté du muguet, brillait sur Paris et faisait briller les pots roses des cheminées sur les toits, une lampe restait allumée toute la journée dans le Purgatoire, qui n'avait pas de fenêtre et ne recevait le jour que de l'immense corridor.

EN RUPTURE D'INVENTAIRE : NE PEUT ÊTRE COMMANDÉ !

Auteur : Georges Simenon

C'était un village de bouchots et de parcs à huîtres près de La Rochelle. Un village comme tant d'autres. Il y avait un adjoint qui buvait, des joueurs de cartes, un facteur qui se croyait un personnage important, un aubergiste qui connaissait les secrets de chacun et la vieille Léonie qui haïssait le monde entier.

On n'y aimait pas beaucoup les étrangers. En ramenant l'instituteur, Maigret avait l'impression de jouer un bon tour à quelqu'un.

Auteur : Georges Simenon

EN RUPTURE D'INVENTAIRE : NE PEUT ÊTRE COMMANDÉ !

Auteur : Georges Simenon

Les Maigret et les Pardon sont de vieux amis et se reçoivent à tour de rôle chaque quinzaine. Le gâteau de riz de Mme Pardon est délectable. Le coq au vin de Mme Maigret exquis. Ces dîners intimes invitent à la confidence. Le Dr Pardon dit son angoisse devant les drames humains qu'il côtoie journellement. Le commissaire avoue qu'il lui est arrivé parfois de souhaiter faire un autre métier.

Lors de l'affaire Josset par exemple, qui l'obsède encore : un industriel accusé d'avoir égorgé sa femme plus âgée et plus riche que lui et lourdement condamné. L'enquête avait accumulé les preuves matérielles et psychologiques. Seul Maigret doutait, et doute toujours.

Auteur : Georges Simenon

Auteur : Georges Simenon

EN RUPTURE D'INVENTAIRE : NE PEUT ÊTRE COMMANDÉ !

Auteur : Georges Simenon

Comment vivait Félix Nahour, quelques heures plus tôt encore ? Quelles étaient ses relations exactes avec ce secrétaire qui n'en était pas un, avec sa femme et ses deux enfants ? Pourquoi ceux-ci étaient-ils sur la Côte d'Azur et pourquoi… ?

Il y avait tant de pourquoi que Maigret ne pouvait que les aborder un à un. Rien n'était clair. Rien n'était net. Rien ne se passait comme dans d'autres familles, dans d'autres foyers…

Auteur : Georges Simenon

Par terre, contre le mur suintant, un homme était étendu, un bras replié sous lui, l'autre, avec une main blêmeau bout, barrant presque le passage.

– Mort ?

Le médecin du quartier fit « oui » de la tête :

– La mort a dû être instantanée.

EN RUPTURE D'INVENTAIRE : NE PEUT ÊTRE COMMANDÉ !

Auteur : Georges Simenon

Maigret fit trois pas, se pencha. La jeune femme était couchée sur le côté droit, une joue sur le trottoir mouillé, un de ses pieds déchaussé.

– On n'a pas retrouvé son soulier ?

Lorgnon fit signe que non.

EN RUPTURE D'INVENTAIRE : NE PEUT ÊTRE COMMANDÉ !

Auteur : Georges Simenon

Qui pouvait vouloir tuer la vieille Valentine Besson, dont la servante, Rose, est morte d'avoir bu un verre d'eau destiné à sa patronne, et contenant des somnifères ? Maigret, appelé à faire la lumière sur ce meurtre, soupçonne un moment Arlette, la fille de Valentine, qui semble avoir une vie privée assez trouble avec son mari, Théo. Mais la cupidité ne peut être le mobile : la vieille dame ne possédait plus que des copies de bijoux, répliques de la fabuleuse collection jadis constituée par son mari.

Sur ces entrefaites, Valentine abat d'un coup de revolver un « rôdeur » qui n'est autre que le frère de Rose. Pour Maigret, qui vient de découvrir une émeraude authentique, les pièces du puzzle commencent à s'assembler…

Dans une atmosphère de vacances balnéaires, ce sont de bien sombres mystères qui vont peu à peu être dévoilés par le sagace enquêteur.

Auteur : Georges Simenon

L'autre, peu à peu, avait pris sa place. On lui avait même dit qu'il était de trop. Alors il avait voulu raconter à Maigret son intention de les tuer tous les deux – sa femme et son amant. Il avait tout préparé, envisagé les moindres détails,,,

Il pleurait, il avait bu, mais Maigret était capable de tout comprendre, n'est-ce pas ?

Auteur : Georges Simenon

Il y eut un moment, entre le quai des Orfèvres et le pont Marie, où Maigret marqua un temps d'arrêt, si court que Lapointe, qui marchait à son côté, n'y fit pas attention. Et pourtant, pendant quelques secondes, peut-être moins d'une seconde, le commissaire venait de se retrouver à l'âge de son compagnon.

Cela tenait sans doute à la qualité de l'air, à sa luminosité, à son odeur, à son goût. Il y avait eu un matin tout pareil, des matins pareils, au temps où, jeune inspecteur fraîchement nommé à la Police Judiciaire que les Parisiens appelaient encore la Sûreté, Maigret appartenait au service de la voie publique et déambulait du matin au soir dans les rues de Paris.

Auteur : Georges Simenon

Auteur : Georges Simenon

EN RUPTURE D'INVENTAIRE : NE PEUT ÊTRE COMMANDÉ !

Auteur : Georges Simenon

Antoine Batille a-t-il payé de sa vie – sept coups de couteau – sa curieuse habitude d'enregistrer au magnétophone les conversations d'inconnus ? De fait, l'écoute de la dernière bande livre très vite à la police une équipe de voleurs de tableaux.

Mais pourquoi l'assassin n'a-t-il pas dérobé cet enregistrement compromettant ? Et quel est l'inconnu qui téléphone à Maigret, indigné que les journaux accusent les trafiquants de ce meurtre ?

C'est chez lui, boulevard Richard-Lenoir, que le commissaire Maigret entendra la confession de l'assassin. Une confession à la fois pathétique et dérisoire, qui lui révèle le drame de toute une vie…

Auteur : Georges Simenon

Il y eut un vacarme pas loin de sa tête et Maigret se mit à remuer, maussade, comme effrayé, un de ses bras battant l'air en dehors des draps.

Il avait conscience d'être dans son lit, conscience aussi de la présence de sa femme qui, mieux éveillée que lui, attendait dans l'obscurité sans rien oser dire.

Sur quoi il se trompait — pendant quelques secondes tout au moins — c'était sur la nature de ce bruit insistant, agressif, impérieux. Et c'était toujours en hiver, par temps très froid, qu'il se trompait de la sorte.

EN RUPTURE D'INVENTAIRE : NE PEUT ÊTRE COMMANDÉ !

Auteur : Georges Simenon

EN RUPTURE D'INVENTAIRE : NE PEUT ÊTRE COMMANDÉ !

Auteur : Georges Simenon

EN RUPTURE D'INVENTAIRE : NE PEUT ÊTRE COMMANDÉ !

Auteur : Georges Simenon

Le petit vieux à barbichette sortait à nouveau de l'ombre de l'entrepôt, à reculons, regardait à gauche et à droite, avec un geste des deux mains comme pour attirer vers lui le lourd camion dont il dirigeait la manoeuvre. Ses

mains disaient :
– Un peu à droite… Là… Tout droit… Doucement… À gauche… maintenant… Braquez…

Et le camion, en marche arrière aussi, traversait maladroitement le trottoir, s'engageait dans la rue où le petit vieux, maintenant, faisait signe aux voitures de s'arrêter un instant.