Auteur : Frande Huser

« Votre fille est née. » La voix est joyeuse, lointaine : l'Inde, là-bas sa poussière safran. J'étais assise en tailleur sur le lit, nue, sans plus songer à m'habiller, et je ramenais mes cheveux vers mon visage — pour me cacher. Les villes, les terres, les fleuves avaient fui, il n'y avait que moi et cette voix toute gaie qui ignorait ma peur.

Un prénom dans ma tête depuis si longtemps : Aurélia. Et cette petite fille que je ne connais pas et qui est déjà la mienne. Des photos, seulement des photos pour deviner son visage. Aurélia aux doigts si fins, Aurélia couleur d'ambre, je pars à ta rencontre. Attente, adoption, amour, est-ce le même mot ?

À l'orphelinat de Malgapore, des petites filles restent assises par terre, le long du mur. L'Inde est là, autour de nous, chaude et colorée.

Et Paris, sans toi de nouveau, vide et désespérant, avec pour souvenir ton premier sourire, la nuit de mon départ. « Aurélia, ma petite fille du bout du monde, je viens seulement de te rencontrer, faut-il déjà qu'on nous sépare ? »

On retrouvera ici la sensualité qui caractérisait la Maison du désir. De la même écriture subtile, avec une pudeur et une ferveur exemplaires, France Huser nous raconte l'histoire d'un amour.

Agrégée de lettres, France Huser est critique d'art au Nouvel Observateur. Aurélia est son second livre. Il vient après la Maison du désir, remarquablement accueillie par la presse et le public.

Auteur : France Huser

Une jeune femme en éveil : Louise.

Une jeune femme à prendre : Sabine.

Un homme : Antoine. Bourreau ? Victime ? Complice en tout cas. Il est écrivain, enfin probablement, puisqu'une machine à écrire et du papier traversent le paysage du livre.

Sabine aime Louise qui ne l'aime pas mais la soumet ou la désire dans la seule compagnie d'Antoine.

Hormis quelques éclats de l'enfance retrouvée de Louise, inutile de chercher à en savoir davantage sur le passé de ces personnages : c'est la lumière du présent qui les éclaire. De cette transparence impudique, le roman tire toute sa force. Dans leurs gestes, leurs regards, les baisers qu'ils échangent, les nuits qu'ils partagent, les lits qu'ils défont, le crime qui consomme sans doute leur histoire, leur vérité sera, comme leurs corps, mise à nu le plus crûment, le plus cruellement.

Car toute liaison est dangereuse et chaque amour coupable même si tous les amants sont innocents.

La Maison du désir affirmait un écrivain. La chambre ouverte révèle une romancière. Ici et là se découvre un art oublié : celui de décrire purement, simplement, tout l'abandon des sens.

Agrégée de lettres, France Huser est critique d'art au Nouvel Observateur. La chambre ouverte est son troisième livre. Il vient après la Maison du désir et Aurélia, remarquablement accueillis par la presse et le public.

Auteur : Frande Huser

« En montant dans sa voiture, je m'étais tant hâtée, j'avais si peur de lui, j'étais si timide qu'un de mes cheveux resta pris dans la portière. Pendant tout le trajet qui nous menait jusqu'à la chambre, je gardai la tête un peu courbée, le cheveu prisonnier. »

Livre du goût et des désirs, de l'innocence et de la perversité, ce portrait d'une héroïne, en forme de courts textes qui l'un l'autre se répondent, renvoie, tel un miroir, des images que, souvent, l'on dissimule. Les voluptés du mensonge, le délice des caresses, l'éloge de l'infidélité — ce parti pris du corps on ne saurait le déguiser lorsqu'il a pour toile de fond la moiteur du hammam, le vol des mouettes au-dessus des amants, une chambre d'hôtel, un inconnu, et des images encore, enfance gourmande au creux des sables ou derrière une porte mal fermée.

Sensations, jeu de cartes coupé au hasard d'où sort, rouge, la fidélité au désir. Plaisirs — « J'avais trois montres et puis j'avais trois clefs aussi, trois lits et trois amants  » — dont rien, pas même la mémoire, ne ferme l'éventail.

Agrégée de lettres, France Huser est critique d'art au Nouvel Observateur. La Maison du désir est son premier livre.